[連載] Distant World

序

 

那是她無法告人的秘密，關於在十三號星期五早晨撿到的那一本書。

 

那時她正在鞋櫃旁穿鞋，腳蹬著周末才和家人一起去買的厚底鞋。沉醉在自己比十三秒之前的自己更加往上高了十公分的想像中的她，卻忽然聽見了奇怪的聲響。彷彿是兩件衣服在水龍頭下清洗著、摩擦著的聲音。

 

窸窣、窸窣、窸窣。其中似乎隱含著一股神秘的節奏，好像是一首用戲謔的嗓音歌唱著的、打著怪異節奏的歌曲。這個聲音從自己的背後發出，也就是鞋櫃旁的安全門之後。

 

平時安全門是鎖住的，而且雖然政府規定安全門後不能擺上任何東西，然而住在公寓裡的人們是寧願為了自己的方便而忽略那些潛在的危險性。火災、地震什麼的，都只是可能性。對，正因為是可能性，所以重要性比不上生活中正不斷上演的進行式。為了讓走廊顯得更寬、視野顯得更好，東西都得盡量往見不到的地方塞，這樣就能讓生活變得更加方便──基於這樣的理由，安全門是無法往內推開的。而無法推開的安全門乾脆是鎖起來的，看起來就像是一面經過特殊加工過的牆壁罷了。

 

那個地方，在紗窗外的風吹起的時刻，的確是可能搖晃起沒有收起來的、鞋盒內的紙張。窸窣，窸窣，窸窣的。沒注意到的時候就會嚇一跳，然而一旦知道真相之後，才覺得驚嚇過頭的自己好像一個傻子。這個世界上沒有魔法，沒有鬼魂，沒有人為以外的事物，只是再平凡不過的自然現象而已，在聽見怪異的聲響時，內心深處猛然升起來的奇的黑煙，僅僅只是自己嚇自己的妄想而已。

 

可是，可是這個不是。她吞了一口口水，聽著那個細細地摩擦聲。全身僵直不動的她，仍然可以透過那個聲音想像著有一個調皮的孩子，拿著一件外套去擦著自己的衣襬。寬大的衣服會因為孩子的觸動而貼近自己的肌膚，會感受到被一隻手按著似地壓力，然後還有魔幻無比的輕觸、摩擦。

 

窸窣，窸窣，窸窣。

 

她捏著皮包的手變得更緊了，絕對不是鞋盒內的紙被風吹地一顫一顫。鞋盒早就放著自己的舊鞋丟掉了，而且，而且──

 

窗戶沒有開。

 

她忽然覺得異常地興奮。自然界的任何一切，都是無法讓聲音產生的。但它發生了，用耳朵聽見，用身體想像，用心感覺。難怪昨夜的月亮泛著特殊的紅光，放任著自身被地球的影子侵蝕掉自我的圓滿，烏雲一下子遮住了光，光卻又不甘滲透著，張牙舞爪照到自己的窗前。

 

這種妖異的紅光，原來正在諭示著「什麼」的發生。

 

額頭的汗水已經流到了頰旁，啪搭一聲滴下略為圓潤的下巴。她嘻嘻笑起來，嘻嘻嘻嘻，哈哈哈哈。又尖又細的怪異笑聲也有一種特殊的韻律，與奇特的摩擦聲相互交織在一起，就像一首唱給非人者聽的歌曲，在無人的大樓走廊間緩緩騰高。

 

接著，就是要回過身的時刻了，就是要回過身了。興奮被一股恐劇的好奇心取而代之，她的臉脹紅了起來，像一顆鼓脹的紅氣球。然後連汗都來不及擦拭，她一邊發出虛張聲勢的尖叫，一邊發狂似回過了身，厚底鞋還差點扭了腳踝。

 

碰一聲。連帶著轉身時一同甩出去的皮包大力撞在一扇門上，最後軟弱無力掉下來，裡頭摔出了一隻粉紅色的手機。除此之外，那裡什麼也沒有。什麼都沒有。

 

她睜大了眼。那裡，真、的、什、麼、也、沒、有。沒有鞋櫃，沒有堆放的雜物，沒有安全門。只有一扇用美麗花紋裝飾的門，但美麗的裝飾卻是用破爛的鐵片以浮刻的方式裝飾出來的。只見到那些突出來的鐵片邊緣閃爍著危險的光線。然而在陽光之下，凹凸不平的切面反射出不同角度的光線，帶著一股虛幻的優雅。

 

這是什麼？女人的目光掃往了整扇門，打亮起來。那是一扇比自己高兩倍的門，材質看起來既笨重又冷酷，如果不是強而有力的高大男人，或許誰也無法開啟這扇門。可是有門把，她看見了門把，好像呼喚著自己一般，小小的鑰匙孔有如一張開開合合的小嘴。

 

女人戒慎恐懼前進幾步，一往前進的時後，她突然見到篆刻在門上的字，就像一塊剛從鍋爐中拿出來的紅地發光的鐵一般閃爍的字。「來自最遙不可及的年代，送給被選中的人。」她用沙啞的喉嚨念出了這一段字，上面是用中文寫的，而下頭以她有限的認知中則有英文、日文、阿拉伯文、韓文……女人為了看得更仔細一點，加以靠近，卻震懾住地張開了口。。

 

密密麻麻的文字彷彿扭曲的蝌蚪一樣遍布整扇門。一眼就能明白了，門之所以作的這麼高、這麼大，一定就是為了容納這麼多字。看不完的，無限的──各式各樣的文字。不過所有文字堆之中，只有中文的那段繁體字字在發光。

 

她忍不住用自己的手指觸碰那段字，摸起來冷冷涼涼的，沒有想像中的滾燙。

 

「來自最遙不可及的年代，送給被選中的人。」然後輕聲細語念出了。

 

接著，門忽然像被一隻看不見的手壓縮了。她發出驚叫，口中像錄音機一樣沙沙播放：不要，不要，不要，不要。慌亂之中，伸出手來想要拉那扇門的門把。但當要摸向門把的前一瞬間，換下一口呼吸的那一瞬間，門已經被消失不見了。

 

沒有看見門後的光景，沒有搞清楚眼前的事物，沒有仔細想過自己這一趟奇特的遭遇──這些都沒有出現在她的腦海，因為還有更重要的事情。她瞪大雙眼看著她的手，那隻本來要握向門把的手。

 

上頭、正貨真價實地捏著一本書。

 

鞋櫃回來了，雜物回來了，安全門回來了，可是卻多了一本，本、來、沒、有、的、書。書的標題是：《永無止盡的待續中》，於是她迫不急待打開了它。

 

□

 

在網路上被稱為キョコキュ的年輕孩子搭著電梯上來，到第六樓的時候，叮一聲，電梯門開了。他走了出來。

 

透過紗窗射進來的太陽非常刺眼，使著キョコキュ不禁瞇起眼，但他並沒有完全閉上，而是就著不完全的視野見著空無一人的走廊。那裡有鞋櫃，還有一扇安全門，以及隨意堆放的雜物。然後他也在一扇門前的地毯上看見高昂的黑色皮包，一隻粉紅色手機，還有一本書。

 

孩子什麼也沒說，但空洞的黑色瞳孔卻像漣漪一般，慢慢泛出生命的光澤。他的手就像溺水的人一樣往前伸出，然而就像忽然知道了自己的能力極限一般，無能為力垂下。

 

「找到了……找到了，找到了，終於……」

 

他只是在原地反覆自語。

 

接著，雙肩因為哭泣而顫抖起來。